Bay hơn 30 giờ đồng hồ từ Việt Nam, máy bay hạ cánh muộn, nhận phòng khách sạn lúc 22h00 đêm và vì chênh lệch về múi giờ khiến chúng tôi mãi tới hơn 02h00 sáng (giờ Brazil) mới chợp mắt được. Nhưng tới 06h00 sáng hôm qua, không ai bảo ai, tất cả cùng bật dậy để chuẩn bị cho “màn” khám phá Brasilia. 

Nhưng đáp lại sự háo hức của chúng tôi, thủ đô Brasilia dường như vẫn chưa thức giấc. Những con đường vắng vẻ, thưa thớt xe cộ. Chỉ một tuần nữa là diễn ra trận đầu tiên ở Brasilia, nhưng dường như nhịp sống vẫn không thay đổi. Ở sân Garrincha, nhiều công nhân vẫn làm việc, chẳng tỏ vẻ gì là họ sẽ phải thần tốc hoàn tất công việc cho trận đấu ngày 15/6 (Thụy Sỹ - Ecuador). Không chỉ chúng tôi mà nhiều nhóm phóng viên nước ngoài cũng ngạc nhiên trước cảnh vắng vẻ này.

Nhưng đúng vào lúc chúng tôi như đi lạc ở giữa “công trường” xây dựng tại SVĐ Quốc gia, bất ngờ một nhóm 15-20 người ào ra, tay bắt mặt mừng và rồi bất ngờ ôm chặt tôi và các đồng nghiệp. “World Cup 2014, World Cup của vòng tay lớn”, 4-5 người đàn ông lạ lẫm vừa ôm chúng tôi vừa nói như hét. Rồi một, hai, ba, bốn... lần lượt những người còn lại trong nhóm của ông ôm lấy chúng tôi, kèm theo đó là những nụ cười thật tươi. Hỏi ra mới biết, họ là thành viên của “Nosso Grupo Jovem”, một nhóm hoạt động cộng đồng đang phát động phong trào “Ôm, và ôm nhiều hơn nữa”.

Đến lúc này, tôi vẫn chưa hết thắc mắc tại sao người Brazil lại cần một phong trào như thế. Chỉ một ngày ở Brazil là đủ để tôi nhận ra sự mến khách và lòng nhiệt tình của người dân nơi đây. Và sau mỗi câu hỏi từ chúng tôi luôn là một tràng dài những giải thích và chỉ dẫn. Nếu họ không thể giúp, họ sẽ nhờ một người khác. Nếu vẫn chưa được, sẽ có một người khác được gọi tới. Và cứ thế...

Ngôn ngữ tưởng như sẽ là một “vấn đề” lớn ở Brazil, bởi người dân hầu như không sử dụng tiếng Anh hay thứ tiếng nào khác ngoài tiếng mẹ đẻ. Ở nơi khác, nó thực sự sẽ là cản trở rất lớn, nhưng thật ngạc nhiên, ở Brazil thì không phải. Anh Casuo, người ở cùng khách sạn với chúng tôi, đã nhắc đi nhắc lại trước khi chia tay rằng hãy yên tâm mà khám phá Brazil, kể cả khi chúng tôi chẳng hiểu người đối diện đang nói gì và người đối diện cũng chẳng hiểu chúng tôi đang nói gì. Bởi người Brazil có đủ cách để xóa đi những rào cản và kéo bạn lại gần hơn với họ. 

Đơn giản là bằng một nụ cười. Hoặc bất ngờ hơn, là một cái ôm...