Vâng, Robben chính là cầu thủ hay nhất, không chỉ trong đội hình toàn sao của Bayern mà là trong cả trận đấu, như mọi người đã thấy. Nhưng có một điều không phải ai cũng thấy: Robben hay hơn chính mình trong những trận đấu trước đó. Đâu phải ngẫu nhiên mà chính Robben phải nói trước trận, rằng anh vẫn đang tự tin!

Suốt 8 trận liền trước đó, anh không ghi bàn. Tổng cộng, anh mới ghi được 3 bàn cho Bayern ở Bundesliga mùa này. Robben thành công trong một hoàn cảnh mà chính những ai hâm mộ và theo sát anh đành phải hoài nghi.

Robben luôn là như vậy, không biết đã bao nhiêu lần. Gần 4 năm trước, anh là gương mặt tiêu biểu khi Hà Lan đại bại, đến mức không thể... nhục hơn, tại EURO 2012. Một Robben tệ hại cả về tinh thần, thể lực, lẫn phong độ, là nguyên nhân lớn nhất khiến Bayern vỡ mộng khi thua Chelsea ngay trên sân nhà ở trận chung kết Champions League, để rồi thất bại tồi tệ ấy lan luôn sang đội Hà Lan. Hết thời? Hoàn toàn ngược lại. Robben không chỉ gượng dậy mà còn tiến đến tột đỉnh vinh quang khi anh tỏa sáng trong “cú ăn ba” ngay mùa kế tiếp.

Nhưng HLV Jupp Heynckes ra đi và Bayern dừng chân ở vòng bán kết Champions League ngay mùa kế tiếp, trước khi Robben cùng các đồng đội già nua bước vào World Cup 2014. Khi Robben tỏa sáng và Hà Lan đè bẹp cả ĐKVĐ TBN lẫn chủ nhà Brazil trên đường tiến đến vị trí số 3 World Cup, Elko Born viết: “Chúng tôi đều đã biết rõ Robben. Nhưng đành thú thực, chúng tôi không thể hình dung hoặc tin rằng anh xuất sắc đến mức độ ấy”. 

Còn ai đủ tư cách phán quyết hơn, khi Born là một nhà báo Hà Lan chuyên bình luận... Robben? Đấy cũng là lúc tạp chí chuyên về điện ảnh Mỹ, Hollywood Reporter, chấm Robben cho một vai diễn trong cuốn phim về bóng đá mà họ hình dung.

Ai cũng biết Robben giỏi? Chưa chắc. hãy xem lại bình luận của Elko Born. Và cũng nên nhớ: giới chuyên môn tại Đức vừa phân tích cách đây không lâu: phải chăng Bayern chơi hay hơn khi không có Robben?

Hãy bỏ qua những cột mốc thăng hoa hoặc suy sụp theo kiểu trồi sụt phong độ, Robben thực sự đứng đâu trong hàng ngũ các siêu sao hàng đầu thế giới? Chưa bao giờ anh tiến được đến mức độ có hy vọng tranh chấp Quả Bóng Vàng. Nói cách khác, Robben trước sau chỉ là một ngôi sao... bình thường, cỡ đồng đội Franck Ribery hoặc ông vua ảo tưởng Zlatan Ibrahimovic. 

Robben đáng xem chính vì lẽ ấy. Dù là ngôi sao đi nữa, anh vẫn có những nhược điểm cố hữu và chẳng bao giờ đảm bảo khả năng tỏa sáng. Luôn có chỗ dành cho bất ngờ khi giới hâm mộ chờ xem Robben chơi bóng.

“Nhược điểm cố hữu”? Từng có lúc anh bị gọi là ngôi sao với đôi chân thủy tinh. Từ PSV Eindhoven đến Chelsea, từ Real Madrid đến Bayern, Robben đều ra sân không nhiều vì thường xuyên chấn thương. Anh có lối chơi vừa đơn điệu vừa ích kỷ, rất ham lừa bóng và ít khi chuyền. 

Anh lại rất hay... càm ràm, với đồng đội, ban huấn luyện hoặc trọng tài. Ngôi sao thật sự thì chẳng bao giờ như vậy. Không ít người trong giới hâm mộ Hà Lan ghét Robben vì các đặc điểm ấy - nhất là những ai còn tin rằng Robben hay “ăn vạ” nữa. Xin nói rõ: Robben “đã từng” là như vậy.

Tất nhiên, Robben cũng có nhiều chỗ xuất sắc. Tốc độ tốt (ở World Cup 2014 vừa qua có lúc đạt 8,6 m/s) kết hợp với kỹ thuật điêu luyện giúp anh trở thành một trong những cây lừa bóng tuyệt vời nhất trong bóng đá đỉnh cao. 

Anh ít khi chuyền, nhưng nếu đấy là những đường chuyền cuối cùng thì nhiều khả năng đồng đội có cơ hội tốt. Số liệu về đường chuyền thành bàn của Robben khi nào cũng cao là vì vậy. Anh tạt bóng giỏi, ghi bàn nhiều. Tóm lại, anh là mẫu ngôi sao có thể làm thay đổi cục diện trận đấu, đem lại chiến thắng bằng nỗ lực cá nhân.

Vì sao Robben thường xuyên chấn thương? Đấy là vấn đề “cơ địa”? Cũng có thể, nhưng nguyên nhân lớn hơn nằm ở tính khí và lối chơi rất riêng của ngôi sao này. Robben từng vắng mặt nhiều trận ở World Cup 2010 vì anh... tự chấn thương trong một trận giao hữu trước giải. 

Vai trò chạy cánh cùng tốc độ cực nhanh và độ khó rất cao trong các động tác kỹ thuật thường xuyên làm hại Robben. Từng có lúc Bayern và đội tuyển Hà Lan suýt lôi nhau ra tòa vì một tranh cãi kỳ lạ: bác sĩ của đôi bên đưa ra những kết luận hoàn toàn trái ngược với nhau về việc Robben có chấn thương hay không trong một thời điểm cụ thể. Lạ đến mức độ, giới quan sát đành nghĩ rằng ít nhất phải có một trong những vị bác sĩ liên quan là... đồ bịp bợm!

Bản thân vốn đã là một chủ thể gồm toàn những mâu thuẫn rồi, như vừa nêu. Cho nên, việc anh thường xuyên tỏa sáng một cách không ngờ, hoặc thành công đan xen với thất vọng trong suốt sự nghiệp, xem ra cũng chẳng phải lạ. 

Duy có một điều rõ ràng: Robben có vẻ ngày càng lên chân ở độ tuổi “băm” nhờ được khoác áo Bayern - một Bayern mà người ta vừa phân tích ngay trong mùa này rằng “không có Robben thì lại... hay hơn”! Giới quan sát nhìn vào Robben để khen Bayern hơn là ngược lại. Chính anh đã không xuất sắc như vậy khi khoác áo Chelsea hoặc Real.

Đầu tiên, phải nhắc đến ông thầy “ruột” Louis Van Gaal. Khi chia tay Bayern, Van Gaal phải ra đi bằng cửa sau. Dù sao đi nữa, Van Gaal vẫn có công đưa Robben về Bayern hồi năm 2009. Anh ký hợp đồng ngay trước khi “cửa sổ mùa Hè” khép lại, và ngay hôm sau đã có 2 bàn vào lưới Wolfsburg. 

Không có gì để bàn về chiến thuật toàn đội, thậm chí lối chơi cá nhân, trong những hoàn cảnh như vậy. Điều quan trọng nhất mà Van Gaal làm được khi ấy chỉ là: ông làm cho Robben tin vào khả năng của mình - điều Robben chưa bao giờ có ở Chelsea và Real. Sau này, cũng chính Bayern đem lại niềm tin cho Robben sau khi anh đã thất bại đến mức tưởng như hết thời tại EURO 2012.

Mùa bóng 2012/13 là mùa bóng thành công nhất trong sự nghiệp của Robben. Mùa 2013/14 là mùa bóng mà anh thi đấu nhiều nhất. Mùa 2014/15 là mùa bóng mà anh ghi bàn nhiều nhất. Thế còn mùa này? Chính Robben nói: “Tôi đã hiểu về mình rõ nhất”. 

Hóa ra, đây mới là lúc để Robben tận hưởng niềm vui chơi bóng đỉnh cao - đúng lúc anh bị chính đồng đội Thomas Mueller chế diễu (chỉ để cho vui) về việc phải chuẩn bị làm khán giả EURO 2016. Anh đã thay đổi từ vai trò đến lối chơi (làm tiền đạo nhiều hơn chạy cánh) dưới thời Pep Guardiola. Đấy là nguyên nhân thành công khi Robben tái ngộ thầy cũ Van Gaal ở World Cup 2014. Đấy cũng là nguyên nhân khiến Robben bây giờ ít chấn thương hơn, ổn định và đáng tin cậy hơn.