Sát thềm EURO 2016, nhiều ngôi sao khoe ảnh xả hơi này nọ hay ảnh “làm màu” tập tành, hô hào nọ kia. Rashford thì khác. Tiền đạo 18 tuổi của Man United và ĐT Anh khoe trên tài khoản Instagram của mình việc tìm được cẩm nang trước khi cùng Tam sư bước vào chiến dịch EURO. Sách gối đầu giường của Rashford trong mùa Hè này là cuốn tự truyện của cựu chân sút lừng danh Thierry Henry. 

Chỉ một chi tiết nhỏ ấy đã phần nào cho thấy Rashford vẫn giữ được tính khiêm tốn, giản dị cho dù anh đã đổi đời, đã “lên level” chóng mặt. Anh liên tiếp lập kỳ tích: ghi bàn trong trận đầu tiên khoác áo M.U, ghi bàn trong trận trình làng Premier League, ghi bàn trong trận ra mắt Tam sư. Anh vừa được tăng lương hơn 16 lần, từ 1.500 lên 25.000 bảng/tuần ở M.U. 

Sau tất cả, Rashford vẫn mộc mạc như thường. Ngày hôm trước ghi bàn giúp Man đỏ hạ Man xanh, hôm sau Rashford vẫn đến trường làm bài thi môn Hóa rất nghiêm túc. Lập cú đúp nhấn chìm Arsenal xong, Rashford chỉ tự thưởng cho mình một buổi chơi bi-a và tán gẫu với mấy cậu bạn cũng hiền lành như mình.

Rashford vẫn sống cùng mẹ và các anh chị. Anh không tự mãn, sa đà vào siêu xe, nhậu nhẹt, bar sàn, gái gú, hút hít, không điệu đà tóc tai, xăm trổ, đồ hiệu các kiểu. Rashford khác hẳn những ngôi sao mới vừa thành tài đã ăn chơi tới bến như Mario Balotelli, Raheem Sterling hay Memphis Depay.

Trước mỗi giải đấu lớn, cánh tuyển thủ Anh vẫn được giới truyền thông nước nhà cảnh báo về nề nếp sinh hoạt: từ chuyện tụ tập bài bạc, nhậu nhẹt đến chuyện “giao ban” với WAG của mình. Rashford có lẽ là trường hợp hiếm hoi tự anh ngày nào cũng ngoan sẵn rồi.

Rashford càng giữ được nét chất phác khi xung quanh anh là những người thân yêu cũng rất mộc mạc. Bà mẹ Mel của Rashford dù phải vất vả một nách nuôi 5 con (bố mẹ anh sớm ly thân) nhưng vẫn quyết nuôi dạy các con đến nơi đến chốn. Nghiêm khắc mà tâm lý, bà Mel giúp Rashford theo đuổi ước mơ trở thành ngôi sao sân cỏ mà vẫn không để anh lơ là chuyện đèn sách.

Hiện giữ vai trò người đại diện cho Rashford chính là người anh trai Dwaine của anh. Dwaine cũng được mẹ dạy dỗ nghiêm khắc và cũng chất phác như Rashford. Nên trong quá trình đàm phán hợp đồng mới giữa Rashford và M.U, không hề thấy phía Quỷ đỏ phàn nàn chút nào về cái gọi là “tính toán tham lam” hay “ngúng nguẩy đứng núi này trông núi nọ” của một ngôi sao trẻ cả.

Rashford cũng sớm biết chọn bạn mà yêu. Người đẹp 17 tuổi mà anh đang cặp kè, Courtney Morrison hết sức giản dị và kín tiếng. Đôi trai tài gái sắc đã hẹn hò được mấy tháng, nhưng hầu như vẫn chưa mấy ai biết đến chuyện tình cảm của họ. Rashford và Courtney toàn hẹn nhau ở những quán ăn bình dân tại các vùng quê yên bình thôi.

Với Rashford, hạnh phúc thật giản đơn: được vui vẻ giữa những người thân yêu giản dị, được ra sân ghi bàn cho Quỷ đỏ và Tam sư.