Chu kỳ phát triển bình thường của một tiền đạo nói riêng cũng như một cầu thủ nói chung, ấy là tiềm năng ở tuổi đôi mươi, rực rỡ ở ngưỡng 22 – 29 để gần kết thúc khi bước sang tam tuần. Vậy mà, có những người lại đi ngược với quy luật chung ấy, chói sáng ở Premier League – giải đấu khắc nghiệt nhất hành tinh khi đã gần 30 tuổi. Đó là Graziano Pelle, con át chủ bài đang chắp cánh cho Southampton bay cao trên BXH.

Sinh ra ở thủ phủ nghệ thuật Lecce, Graziano Pelle bắt đầu sự nghiệp bóng đá của mình ở đội bóng quê hương. Chiều cao tốt và thể hình lý tưởng, nhưng Pelle đã không chứng tỏ được nhiều. 0 bàn thắng sau nửa mùa giải ở Lecce, Pelle bắt đầu quá trình “lang bạt” qua lại giữa Hà Lan và Italia để tìm kiếm cơ hội. Từ Crotone, Parma, Sampdoria đến AZ Alkmaar, Pelle chưa một lần khẳng định được chỗ đứng trong đội bóng mà anh gia nhập. Tròn 8 năm chơi bóng, chơi 160 trận, Pelle chỉ ghi… 35 bàn thắng, một con số đáng thất vọng với một tiền đạo. Bước ngoặt chỉ đến với Pelle, trong cái ngày mà anh gặp được Ronald Koeman, người chỉ dẫn dắt AZ trong vỏn vẹn 6 tháng, nhưng vẫn kịp nhìn thấy tiềm năng to lớn của một cầu thủ tưởng chừng như vụng về và “bỏ đi” này.


Thực ra, mẫu cầu thủ “chín muộn” trên thế giới không phải là hiếm. Michael Carrick là một ví dụ, hay Didier Drogba phải đến tận năm 25, 26 tuổi mới được người ta chú ý đến. Tuy vậy, giữa cầu thủ “chín muộn” và “không thể phát triển nữa” là một ranh giới cực kỳ mong manh, mà cơ may hái được một đóa quỳnh hương nở muộn chỉ đến với những HLV có đôi mắt tinh tường. Koeman là một người như vậy, ông đã phát hiện ra những điểm mạnh tiềm ẩn trong phong cách chơi bóng của Pelle. Trở thành “thuyền trưởng” của Feyernoord, Koeman đã đưa chàng tiền đạo người Italia thoát kiếp dự bị ở Parma để đến với đội bóng thành phố Rotterdam. Một canh bạc lớn với cựu huyền thoại bóng đá Hà Lan – một người ham mê công tác đào tạo trẻ như ông lại mang về Feyenoord một cầu thủ đã 26 tuổi mà chưa thể hiện được gì nhiều.

Để rồi, thời gian đã trả lời tất cả. Dưới bàn tay dìu dắt của Koeman, Pelle đã trở thành một cỗ máy ghi bàn siêu hạng, đưa Feyenoord hai lần liên tiếp về nhì tại giải VĐQG Hà Lan. 50 bàn thắng sau 57 trận đấu, gấp rưỡi những gì làm được trong 8 năm trước, Pelle hồi sinh với tốc độ không thể tin nổi. Kỹ năng dứt điểm rất đa dạng, mạnh trong tranh chấp tay đôi, không chiến tốt, Pelle trở thành nỗi ác mộng với nhiều hàng phòng ngự tại xứ Tulip. Lúc đấy, người ta mới dần nhận ra, Pelle không phải một chân sút cùn mòn như cách anh thể hiện trước khi đến Hà Lan. Bản năng sát thủ của Pelle đã ngủ quên quá lâu, để một ngày định mệnh sắp đặt cho anh là học trò của Koeman, bản năng ấy thức dậy, phát tiết và toả sáng rực rỡ.


"Chân ướt chân ráo" sang nước Anh náo nhiệt, lại chứng kiến cảnh “tan đàn xẻ nghé” đến đau lòng của Southampton, Ronald Koeman vẫn rất tự tin. Ông nhìn Rickie Lambert rời đội bóng miền Nam, biến Jay Rodriguez trở thành quên lãng, bởi đơn giản, Koeman đã kịp mang tới đấy “khẩu pháo hạng nặng” Pelle. Tới một môi trường bóng đá hoàn toàn mới, Pelle cần đúng hai trận để hoà nhập trước khi tiếp tục nổ súng mang lại niềm vui cho người thầy và các CĐV. 6 bàn sau 9 trận, không quá khi nói Pelle là ngôi sao sáng nhất trong tập thể đang rất gắn kết của The Saints. Suất đá chính tại ĐT Italia khi đã gần 30 tuổi là tưởng thưởng xứng đáng cho “đoá hoa nở muộn” này. Không phải đến khi Balotelli sa sút, mà chính bởi tài năng của Pelle đã thuyết phục HLV Antonio Conte. Anh cũng là người ghi bàn duy nhất trong chiến thắng đầy gian khó của Azzurri trước Malta.

“Hạt bụi nào hoá kiếp thân tôi, để một mai vươn hình hài lớn dậy…”

Sau những năm tháng trui rèn và nỗ lực, giờ đây, Pelle đang tận hưởng những ngày tháng đẹp nhất trong sự nghiệp của mình ở cái tuổi mà nhiều đôi chân đã mắt đầu mệt mỏi. Ai biết ngày mai sẽ ra sao, ai biết tương lai sẽ thế nào, nỗ lực cho hiện tại và hướng tới tương lai mới là điều quan trọng nhất. Có thể Pelle sẽ không chơi bóng đỉnh cao được lâu nữa, khi mà tuổi tác là điều tối quan trọng với một tiền đạo. Nhưng còn toả sáng ngày nào, niềm vui sẽ còn tồn tại ngày đó. Giống như loài hoa quỳnh hương chỉ nở khi màn đêm buông xuống, mà hương thơm ngào ngạt lan xa ngàn dặm, hay chẳng bao giờ là quá muộn, nếu con người ta không ngừng tiến lên.